

“Là où nos vies flottent”

À Makoko, un quartier précaire du Nigéria, Ekon, 13 ans, lutte chaque jour pour aider sa famille. Mais lorsque son quartier est menacé de destruction au nom du développement, tout bascule. Entre injustice sociale, urbanisation brutale et espoir de changement, Ekon va devoir faire un choix déterminant pour son avenir. Ce podcast met en lumière les conséquences humaines du progrès économique et pose une question essentielle : peut-on construire un monde meilleur sans détruire celui des autres ?



(Bruit d'eau, enfants au loin)

Narrateur :

Dans un village au Nigéria, éloigné de l'urbanisation, de nombreuses familles tentent de survivre dans des conditions déplorables. Privé de chaleur et d'électricité, Makoko reste un lieu cauchemardesque aux eaux polluées et aux infrastructures pauvres.

Dans ce lieu, vit Ekon, un jeune garçon de 13 ans à la vie difficile, orphelin du père, il se retrouve responsable de sa petite famille, sa mère malade et sa petite sœur, qu'il protège contre tout. Épaulé par son amie d'enfance Adama, ils vivent malgré tout une vie décente et paisible. Mais un jour, tout bascule ...

(Ambiance plus tendue avec un ton sérieux et accueillant)

Ekon:(voix essoufflée et forte): Adama! Adama!

Adamma (perplexe): Que se passe-t-il? Si c'est pour me dire des sottises, je suis occupée. J'aide Inna.

Ekon (rapidement): Ecoute(pause)(insistant) J'ai appris que le gouvernement a décidé de détruire notre chez nous.

Adamma(l'air agacé): Ekon(en murmurant) Évite les blagues. C'est pas le moment de plaisanter sur d'aussi importantes nouvelles.

Ekon: Je suis sérieux; Crois moi la situation est critique.

Adamma(apeurée): Qu'allons nous faire alors?

Ékon : Je n'en sais rien,...

Narrateur :(voix grave)

(Bruits de destruction)

Pour nourrir sa famille, Ekon accepte alors un travail sur le chantier.
Ironie cruelle : il participe à la construction des bâtiments qui remplaceront sa propre maison.

Il soulève des briques. Il mélange du ciment. Mais surtout... il observe en silence.

Adamma :

Pourquoi tu fixes toujours les plans ?

Ekon :

Parce qu'ils auraient pu faire différemment.

Adamma :

Que veux-tu dire différemment?

Ekon :

On pourrait consolider certaines zones au lieu de tout raser ou construire sur plusieurs niveaux. Afin de garder notre maison mais aussi cohabiter et vivre en harmonie tous ensemble.

Adamma : Tu trouves peut-être des solutions , or on se trouve dans un monde rempli de problèmes.

Ekon : Je vois ce qu'on aurait pu sauver. Je dois sauver mon chez moi , c'est mon seul souvenir de Yoruba.

Adamma: (voix triste) On est impuissants , Ekon .Personne ne nous défendra. Pour eux, notre maison est un autre projet qui a comme seul but :les enrichir .

(Pas élégants, ambiance chantier plus calme)

Narrateur :

Une femme observe le chantier, elle a pour mission de superviser le projet de la nouvelle station balnéaire destinée à devenir une véritable attraction touristique.

Elle vient de Dubaï, aux Émirats arabes unis et est à la tête d'une des plus prestigieuses agences d'architecture et se nomme Mayar.

Cette dernière remarque d'ailleurs un détail inhabituel: un ouvrier qui dessine.

Mayar :

C'est toi qui as fait ces croquis ?

Ekon (géné) :

Oui..des fois , quand le travail se fait rare et que la fatigue commence à se faire sentir, je dessine comme échappatoire.

Mayar: (ébahie)

C'est fascinant.Tu as pensé à la circulation de l'air, à la lumière naturelle et à l'adaptation au climat. Pourquoi ?

Ekon :Parce que les gens d'ici n'ont pas de climatisation. Parce que les maisons prennent l'eau. Parce qu'on mérite mieux que d'être déplacés.

(Silence)

Mayar: Tu sais que ce projet va rapporter beaucoup d'argent au pays ?

Ekon :

Et combien coûtera-t-il à ceux qui perdent tout ?

Narrateur :

Aux yeux de Mayar, sa valeur ne se limite pas à sa condition. Elle voit un esprit critique. Une vision.

Entrepreneuse :

Si je te propose une bourse d'études en architecture... tu accepterais ?

(Long silence)

Ekon :

Partir... ça veut dire laisser ma mère. Ma sœur. Mon quartier.

Adamma :

Si tu restes, rien ne changera. Si tu pars, tu pourras revenir avec des solutions.

Ekon :

Et si je me perds là-bas ?

Adamma : Alors rappelle-toi d'ici.

Narrateur :

Partir, ce n'est pas abandonner. Parfois, c'est préparer un retour.

(Ambiance plus aérienne)

Narrateur :

Ekon quitte Makoko. Il emporte peu de choses. Mais il emporte une promesse.

Ekon :

Je ne construirai jamais un bâtiment plus important qu'une vie.

(Ambiance moderne, plus urbaine)

Narrateur :

Les années passent. Ekon étudie. Travaille. Apprend. Il découvre une autre vision du monde. Mais il n'oublie jamais d'où il vient.

Entrepreneuse :

Tu refuses certains projets très lucratifs.

Ekon :

Je refuse ceux qui excluent.

Entrepreneuse :

Le marché est compétitif.

Ekon :

Alors changeons le marché.

(Retour bruit d'eau)

Narrateur :

Ekon revient à Makoko. Pas pour effacer le passé. Mais pour le transformer.

Adamma (émue) :

Tu as changé.

Ekon :

Non.

J'ai juste appris à construire sans détruire.

Adamma :

Et maintenant ?

Ekon :

Maintenant, on construit des logements durables. On forme les jeunes. On inclut les habitants dans les décisions. Personne ne devrait perdre sa maison pour que d'autres aient une vue sur la mer.

Narrateur :

Le développement économique est essentiel. Mais il doit être inclusif. Les Objectifs de Développement Durable des Nations Unies nous rappellent une chose fondamentale : Un progrès réel est un progrès partagé. À Makoko, un jeune garçon a compris que bâtir une ville ne signifie pas effacer ceux qui y vivent. Le vrai développement ne détruit pas. Il élève.

Sources :

[https://fr.wikipedia.org/wiki/Makoko_\(Nigeria\)](https://fr.wikipedia.org/wiki/Makoko_(Nigeria))

<https://www.rfi.fr/fr/afrique/20260125-nigeria-la-d%C3%A9molition-du-bidonville-de-makoko-provoque-le-d%C3%A9placement-de-milliers-de-personnes-%C3%A0-lagos>

Images: <https://images.pexels.com/photos/19755586/pexels-photo-19755586.jpeg>

Sources audio: <https://youtu.be/oy3HPILRkUc>

<https://youtu.be/Kx-YIecECdE>

https://youtu.be/cdFqvdekuVI?list=PLdYm0OscIpUwmwxL4umm63v-UBctUT6_n

https://youtu.be/VGOGSTwXDME?list=PLdYm0OscIpUwmwxL4umm63v-UBctUT6_n

https://youtu.be/DXAiv3MpdC0?list=PLdYm0OscIpUwmwxL4umm63v-UBctUT6_n

<https://youtu.be/G44H5bpPDjI>

<https://sound-effects.bbcrewind.co.uk/search?q=NHU05104095>

<https://sound-effects.bbcrewind.co.uk/search?q=07007002>

ODD:

- Pas de pauvreté
- Éducation de qualité
- Travail décent et croissance économique
- Industrie, innovation et infrastructure
- Inégalités réduites
- Villes et communautés durables
- Lutte contre les changements climatiques

Message :

“Le progrès doit être pensé de manière équitable et durable afin de bénéficier à tous sans exclure ni détruire les populations les plus vulnérables.”