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[Bruit de pas] 

Simon 

On m’a dit que je n’étais pas comme les autres. On m’a dit que je devais rester à 

ma place. 

Alba 

Simon, tu es rentré ? 

Simon 

Oui Alba, je suis là. 

Alba 

Comment s’est passé ta journée d’école ? 

Simon 

Euh... 

[Bruit de classe] 

Maîtresse 

Du calme tout le monde. Sortez vos cahiers du jour, je vérifie le travail d’hier sur 

la lettre B. Simon, tu ne vas pas déjà commencer à déranger toute la classe. Il est 

9h du matin et je n’en peux déjà plus de toi. Quand est-ce que tu vas comprendre 

que la classe, ce n’est pas la cour de récréation et que tu vas enfin te mettre au 

travail ? Tu n’es qu’un bon à rien, de toute façon. Tu ne sais rien faire à part 

embêter le monde. 

Simon 

Aïe, ça fait mal. 

On est en mars et, depuis 7 mois, c’est toujours la même chose. Je n’arrive pas à 

rester assis tranquillement sur ma chaise et à écouter la maîtresse parce que 

mon cerveau et mon corps partent dans tous les sens. Quand la maîtresse parle, 

je l’écoute quelques secondes puis je ne l’entends plus, comme si mon cerveau 

avait coupé le son. Je sens des picotements dans mes jambes et je me sens 

obligé de me lever, de sauter, de bouger. Et bien sûr, la maîtresse n’est pas 

contente. 

Papa et maman m’ont emmené voir une dame qui m’a fait faire plein de jeux. À la 

fin, elle a dit à papa et maman que j’étais TDAH. Je n’ai pas trop compris ce que 

c’était et papa et maman m’ont expliqué que ce n’était pas grave et qu’ils allaient 

le dire à l’école pour qu’on m’aide. Mais quand je suis retourné en classe, tout 

était pareil, sauf que la maîtresse a continué à être méchante avec moi, et même 

plus. 



Je sais qu’elle ne m’aime pas et elle me le montre. Je me fais crier dessus tous 

les jours parce que mes jambes ne veulent pas arrêter de bouger, et elle dit tout 

le temps que je n’arriverai jamais à rien faire dans ma vie et que je suis nul. Je 

crois qu’elle a raison. Tous mes copains dans la classe restent sagement assis à 

leur table et arrivent à recopier toutes les lettres, à entourer tous les sons, à 

écrire tous les chiffres sans broncher. Pourquoi je ne suis pas comme eux ? 

Alba 

Simon, tu m’écoutes ? Comment c’était l’école aujourd’hui ? 

Simon 

C’était bien. 

Je dis ça tous les jours à Alba. Alba, c’est notre fille au pair. Avant, elle habitait 

en Uruguay. Elle vient pour s’occuper de la maison, de moi quand papa et maman 

sont au travail, et pour gagner de l’argent et apprendre le français. Même si, pour 

moi, elle n’a pas besoin d’apprendre quoi que ce soit. Elle est trop forte Alba. Elle 

sait tout faire. Je suis sûr qu’à l’école, la maîtresse ne lui disait pas qu’elle était 

nulle. 

[Bruit de cuisine] 

Simon 

Je regarde Alba préparer à manger pour ce soir en faisant mes devoirs. Je n’ai 

pas envie d’aller à l’école demain. La maîtresse va encore me gronder devant tout 

le monde. Les autres vont rigoler et je ne vais pas réussir à rester assis sur ma 

chaise. J’ai peur. Je ne veux pas y aller. J’ai peur, je ne veux pas y aller, j’ai peur. 

Alba 

Simon, qu’est-ce qu’il se passe ? Je vois bien que tu n’es pas bien depuis que tu 

es rentré. 

Simon 

Je peux te poser une question ? 

Alba 

Oui, bien sûr, dis-moi. 

Simon 

Est-ce que c’est vrai que je ne saurai jamais rien faire de ma vie ? C’est ce que dit 

la maîtresse parce que je n’arrive pas à ne pas bouger quand on fait les 

exercices. 

Alba 

Je vais te raconter quelque chose. C’est l’histoire d’une petite fille qui, comme 

toi, avait du mal à tenir en place parce que son corps et son cerveau voulaient 

toujours faire trop de choses en même temps. Cette petite fille n’arrivait pas à 

rester concentrée trop longtemps sur un exercice. Elle oubliait toujours ses 



affaires, elle avait toujours besoin de bouger. Elle n’arrivait pas à attendre trop 

longtemps. 

Simon 

Comme moi. 

Alba 

Oui, exactement comme toi. Grâce à des personnes qui l’ont aidée, cette petite 

fille a pu avoir plein de choses mises en place pour qu’elle réussisse à suivre les 

cours comme les autres enfants. Par exemple, des temps de travail plus courts et 

divisés dans la journée, du temps en plus pour les activités et les évaluations, 

des consignes plus simples pour mieux comprendre. 

Simon 

C’est trop bien. Moi aussi je veux tout ça. 

Alba 

Et tu sais quoi, Simon ? Cette petite fille, malgré son TDAH, est devenue une 

élève brillante avec de très bonnes notes, et cela lui a permis de voyager pour 

devenir fille au pair. Cette petite fille, Simon, c’est moi. 

Simon 

Quoi ? Mais ce n’est pas possible, je ne te crois pas. 

Alba 

Et si, il s’agit bien de moi. 

Simon 

Un TDAH ne définit pas une personne et encore moins ce qu’elle va devenir. 

Alors que l’Uruguay a mis en place des dispositifs concrets d’accompagnement 

et d’inclusion pour les élèves atteints de TDAH, l’école française continue trop 

souvent à laisser ses enfants sans moyens adaptés, les condamnant à subir un 

système pensé pour les élèves standards, plutôt qu’à pouvoir réellement 

apprendre et s’épanouir. Aussi, les enseignants ne sont pas forcément formés à 

ce sujet, et cela peut entraîner de la discrimination et de l’humiliation pour ces 

élèves. Si les écoles françaises prenaient exemple sur l’Uruguay ou d’autres pays 

ayant mis en place des solutions pour aider les élèves atteints de TDAH, alors 

ceux-ci pourraient enfin se sentir écoutés, aidés et inclus. 
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