Podcast : La voix des oubliés

Je m’appelle Manel, j’ai 27 ans et je vais vous raconter I’histoire de toute ma vie.

Ma vie commence au Soudan, dans une famille en situation de précarité. Je suis issue d’'une fratrie

de trois enfants : Osman, 12 ans, Khalid, 9 ans, et moi, qui avais 6 ans au moment des faits.

Nous vivions dans un environnement affreux : pas d’eau potable, pas assez d’argent pour nous
acheter a manger ni pour payer mes frais médicaux. Je suis atteinte d’'un asthme sévére qui m’'oblige

a avoir toujours ma Ventoline sur moi.
Dans la nuit du 16 mars 2005, tout a basculé.
Nous nous apprétions tous a aller dormir :

e Aisha: Allez les enfants, allez vous coucher, il commence a se faire tard. (en arabe)
e Manel : Bonne nuit, maman, je t'aime.

o Khalid : Arréte de faire 'andouille !

e Osman : Vraiment (il rigole)

e Aisha: Bon, arrétez d’'embéter votre sceur.

e Khalid et Osman : Oui, maman !

Tout le monde se fait un bisou et va se coucher.

Dans la nuit sombre, éclairée par les bombardements, animée par les cris de détresse et de
souffrance. Oui, nous étions en pleine guerre, plus précisément en plein génocide. Malgré ces cris, je
m’étais habituée a tout ¢a, méme si je n’aurais pas di. Ce n’est pas une situation qu’'un enfant devrait

subir.

Aux alentours de 2 h du matin, des bruits s’approchérent de plus en plus de la maison, quand soudain

BOUM!

La porte s’ouvrit subitement. Des hommes débarquérent, vétus de noir, un foulard cachant leur

identité. Deux hommes s’emparérent de mon pére et 'emmeneérent a I'extérieur de la maison.

— Asmar : LACHEZ-MOI ! JAI DES ENFANTS A NOURRIR ET UNE FEMME !
— Aicha : LACHEZ MON MARI !

— Les enfants : PAPAAAAA !

— Soudanais : FERME TA GUEULE ! (il frappe la mere)

— Les enfants : MAMAAA ! (en arabe)



Pendant qu’on était retenus par deux des ravisseurs, ceux qui avaient embarqué mon peére lui avaient
ligoté les mains et les jambes avant de lui rouler dessus avec un 4x4. J’'ai vu la mort pour la premiére
fois de mes propres yeux, et c’était celle de mon pére. A ce moment-1a, j'étais pétrifiée, mon corps

tremblait de peur.

Les deux ravisseurs revinrent pour s’occuper de nous ; ils attraperent ma meére par les cheveux et la

mirent dans un coin de la piéce ou 'on vivait.

— Aicha : Pourquoi est-ce que vous faites ¢a ? (désespérée)

— Soudanais : J'obéis aux ordres.

— Aicha : Laissez au moins mes enfants, prenez-moi a leur place, ne leur faites pas de mal !

— Soudanais : Pas de souci. (sourit) Embarquez-les ! (rire vicieux)

— Aicha : NOOOON ! (elle se débat)

— Osman : Lachez-nous, bande de chiens ! (il donne un coup dans les parties intimes d’'un

ravisseur)

Aprés qu’Osman les a insultés, les ravisseurs nous jetérent a 'arriére du 4x4, ligotés. Nous avions un
tissu attaché sur la bouche et c’est Ia que nous I'avons sentie : cette odeur si particuliére et inconnue

qui nous faisait tourner la téte. Et a ce moment-la... trou noir.

Nous nous réveillames dans I'obscurité la plus profonde, sans avoir aucune notion de I'heure ni de
I'endroit ou nous nous trouvions. Nous savions que nous étions juste tous les trois sains et saufs pour

le moment, sans savoir ce qu'’il nous attendait.

— Osman : Vous allez bien ? (il serre son frére et sa sceur dans ses bras)

— Manel : J'ai peur, Osman.

— Osman : Ca va aller, Manel, je suis |a, et Khalid est la.

— Khalid : Oui, je suis la, Manel, ¢a va aller, ne tinquiete pas. Maman va venir nous chercher, j’en
suis sar !

— Manel : Oui, j'espére...

Quelques instants plus tard, une lueur de lumiere nous éblouit. Les mémes ravisseurs apparurent et

m’attraperent par les pieds.
— Khalid : LACHEZ MA SCEUR !
Les ravisseurs I'ignorérent et m’emmeneérent avec eux dans une autre piece, plus éclairée.

— Soudanais : Enléve tes vétements.
— Manel : Pourquoi dois-je faire ¢ga ? Qu’est-ce que vous allez faire ?

— Soudanais : Enléve et tu verras.



A ce moment-13, ils me déshabillérent et me violérent sans aucun scrupule, sans aucune humanité.

J’avais mal partout, je pleurais, et ils continuaient de me faire du mal.

Je ne savais pas ce que devenaient mes fréres, mais je savais qu’ils n’étaient pas en sécurité non
plus. Je subissais sans me débattre. Le temps me semblait long et je repensais a mon pére mort, a

mes fréres et a ma mere, ne sachant pas ce qu’elle devenait ou si j'allais la revaoir, elle ou mes fréeres.

Quelques heures s’écoulérent — combien, je ne saurais le dire... Aprés avoir fait ce qu’ils avaient a
faire, ils partirent et me laissérent seule dans cette piece inconnue. Des jours passérent, peut-étre
deux, sans que je voie mes fréres ni ma meére. A plusieurs reprises, les ravisseurs venaient et

recommencaient a me faire du mal.

Un jour, on vint me chercher pour me ramener dans la salle sombre ou j'étais au début avec mes
freres. On m’ouvrit la porte et la... descente aux enfers. Je vis mes fréres, sans vie sur le sol, vétus
seulement de leurs calegons, des marques de coups sur tout leur corps et un trou en plein milieu du

front. A ce moment-a, je sentis mon ame quitter mon corps et je me précipitai vers eux.

— Manel : OSMAN !l KHALID !! REVEILLEZ-VOUS JE VOUS EN SUPPLIE ! Qu'est-ce que vous
leur avez fait ?!

— Soudanais : lIs sont morts. Comme ton pére, tout simplement.

Je me jetai sur I'un des ravisseurs en lui donnant un coup, mais il m’attrapa le bras.

— Soudanais : Reste sage ou je te fais du mal comme tous les jours !

En entendant ¢a, je me calmai et me résignai a attendre ma liberté et la justice pour mes freres.

Deux semaines passerent, et je cherchais toujours un moyen de fuir, mais je me faisais toujours
prendre et punir... jusqu’au jour ou j'ai réussi. Ce jour-la, ils venaient de me violer encore une fois. lls
quitterent la piece et, dans un moment d’inattention, laissérent la porte ouverte. Je me précipitai

dehors et me mis a courir aussi vite que possible, sans regarder derriére moi.

Je errai dehors en pleine nuit, ne sachant pas ou aller. Je marchais droit devant, espérant retrouver
ma meére. Des heures passérent. La fatigue me prit, je m’endormis contre un arbre. Je me réveillai
plus tard en entendant des bombardements. Je me mis a courir encore, espérant trouver quelqu’un

de confiance.

Des heures plus tard, je tombai sur un homme dans une voiture, une caméra pointée sur la ville
bombardée, couverte de cadavres.

— Manel : Monsieur ! A l'aide, s'il vous plait ! (en arabe)

La voiture s’arréta. Il descendit, me regarda avec pitié, les larmes aux yeux en voyant mon état.



— Journaliste : Ma pauvre... que t'est-il arrivé ?

— Manel : Aidez-moi, pitié !

— Journaliste : Je vais t'aider, ne t'en fais pas.

— Manel : Ma mére... je veux ma meére... emmenez-moi voir ma mere.
— Journaliste : Dans quelle ville est-elle ? Dis-moi et je t'y emmeénerai.
— Manel : El Fasher ! Elle est la-bas.

— Journaliste : Viens, ma puce. (il me porte)

I me déposa dans sa voiture avec douceur. Il me regardait, hésitant a poser des questions. Je posai

ma main sur la sienne pour le rassurer.

— Manel : Que voulez-vous savoir ?
— Journaliste : Que t'est-il arrivé ?
— Manel : Des Soudanais ont tué mon pére et kidnappé mes fréres et moi...... lls les ont tués eux

aussi... et m'ont fait subir des atrocités qu’on ne peut méme pas imaginer...

La voiture s’arréta. Je reconnus mon village. Je sortis en courant. Le journaliste me suivait. Arrivée
chez moi, je découvris ma mére au sol, en pleurs, implorant Dieu de nous retrouver. En me voyant,

elle resta figée, choquée.

— Manel : MAMAAAA !

— Aisha : MANEL ! Ma fille ! (elle court vers moi)
— Manel : Maman... Osman et Khalid...

— Aisha : Ou sont-ils, Manel ? Tes fréres ?!

— Manel : lls sont morts, maman... (elle hurle)

Ma meére me prit dans ses bras. Elle me serrait si fort que j'avais du mal a respirer. Je me sentais
responsable de ce qui était arrivé a mes fréres.

— Journaliste : Madame, écoutez-moi. Je sais que vous vivez un moment difficile, mais vous n’étes
pas en sécurité, et votre fille a besoin de soins urgents. |l faut partir.
— Aisha : Mais ou ? Notre maison est ici... nous n’avons nulle part ou aller.

— Journaliste : Suivez-moi.

Ma meére me porta et nous sortimes de la maison, courant jusqu’au camion. L’homme démarra et

roula longtemps. Personne ne parlait, a part les sanglots de ma meére. Puis elle demanda :

— Aisha : Ou nous emmenez-vous ?

— Journaliste : A I'hépital le plus proche.

— Aisha : Il n’ y a pas d’hdpital ici. Le seul est en ville, contrélé par les Soudanais. Ma fille ne
survivra pas la-bas !

— Journaliste : Alors connaissez-vous une clinique ? Un médecin ? Quelqu’un qui peut la soigner ?



— Aisha : Monsieur... nous sommes au Soudan, en plein génocide. Il n'y a presque aucune chance

de trouver quelqu’un de confiance. Les Soudanais contrdlent tout...

Il se tut, réfléchit, puis reprit la route. Je regardais le paysage : du sable, des cailloux... Mon pére

disait qu'avant, il y avait des maisons, des arbres, des gens partout. Ca avait I'air si beau.

Je m’endormis. A mon réveil, nous étions dans un lieu inconnu, rempli de gens avec de grosses
caisses. Un aéroport. Le premier que je voyais.

— Journaliste : Bonjour, un vol pour I'Allemagne, le plus tét possible. Cette petite est dans un

mauvais état.
On lui donna trois billets. Nous attendimes onze heures avant d’embarquer vers « un endroit sQr ».

Le vol se passa sans probléme. Une fois arrivés, le journaliste nous emmena a I'hdpital. Tout était
impressionnant : des voitures, des gens souriants, de la nourriture, des lumiéres... Un pays sans

guerre. Un lieu s0r, que jaurais voulu partager avec mes fréres.

Le temps passa. Je suis devenue une femme de 29 ans, accomplie. J'ai fait des études de droit pour
défendre et mettre en lumiére ce qui se passe au Soudan, en créant des associations. J'ai bien sar
gardé contact avec mon héros, celui qui m’a sauvée et m’a permis de devenir qui je suis. Aujourd’hui
encore, il m’aide a faire connaitre mon histoire, celle de ma mére, de mes fréres et de mon pére

décede.



