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ACTE I — L'île qui change 

 

Narrateur : Cette histoire commence sur une île de la Méditerranée. Pas une île de carte 

postale. Une île vivante — ou du moins, qui l'était. Deux amis, Aziz et Ayhem, ont décidé un 

jour d'aller voir ce que personne ne regardait plus. 

Ayhem : Mon grand-père était pêcheur ici depuis quarante ans. Il connaissait chaque rocher, 

chaque courant de cette île. Cette année, pour la première fois de sa vie, il est rentré 

bredouille trois semaines de suite. Il ne comprend pas ce qui se passe. Moi, je crois que je 

commence à comprendre. 

Aziz : Mon père dit que cette crique était vivante quand il était gamin. Les oursins, les 

crevettes, les petits poissons entre les rochers. Le bruit de la vie sous l'eau était presque plus 

fort que les cigales. Aujourd'hui... on entend presque rien. On dirait que la mer retient son 

souffle. 

Ayhem : T'as raison. C'est trop calme. Pas le genre calme qui fait du bien. 

 

ACTE II — La Voix de l'Invisible 

 

La Présence : Je suis celui que vous ne voyez plus. Sur cette île, on m'a connu sous cent noms 

différents, dans toutes les langues qui ont longé cette mer. Je suis un maillon. Un petit 

ouvrier qui filtre, qui nettoie, qui maintient l'équilibre depuis des millénaires. La mer se 

réchauffe. Son pH change, sa température monte. Et moi, je recule — centimètre par 

centimètre, saison après saison. Pas à cause d'une catastrophe spectaculaire. Juste à cause 

d'un monde qui s'est réchauffé de quelques degrés de trop. Je ne disparais pas d'un seul 

endroit. Je disparais de partout à la fois. Et avec moi, c'est le filet du grand-père d'Ayhem qui 

se vide. C'est la crique d'Aziz qui se tait. C'est votre table qui change — sans que vous sachiez 

pourquoi. 

 



ACTE III — Ce qu'ils ont trouvé, ce qu'ils ont fait 

 

Aziz : Je suis descendu... Ayhem... c'est vide. Il reste des coquilles, des abris abandonnés, des 

traces de vie. Mais lui — ce qui vivait là — il n'est plus là. C'est comme arriver à une fête... où 

tout le monde est déjà parti depuis longtemps. 

Ayhem : Ç’est énervant . Vraiment. On croit que parce que c'est bleu et que c'est joli, tout va 

bien. Mais en fait — on est en train de perdre les propriétaires de la maison. J'ai cherché 

pourquoi. La Méditerranée s'est réchauffée de presque deux degrés depuis les années 80. 

C'est l'ODD 13 — le dérèglement climatique — qui détruit directement l'ODD 14 — la vie 

dans l'eau. L'un s'effondre, l'autre suit. 

Aziz : Et le grand-père de mon voisin dit pareil. Les petits poissons de fond ont disparu en 

premier. Ensuite les grands ont suivi. Comme un immeuble qui s'effondre par le bas. 

Aziz : Mais j'ai trouvé aussi des choses qui marchent. Dans certaines îles méditerranéennes, 

des Aires Marines Protégées ont été créées — des zones où la pêche est limitée, où la nature 

peut reprendre son souffle. Dans ces zones, en quelques saisons... certaines espèces sont 

revenues. Pas comme avant. Mais elles sont revenues. 

Ayhem : Alors c'est possible. On peut faire revenir la vie ? 

Aziz : Si on agit maintenant — oui. Et nous, on peut commencer par témoigner. Montrer ce 

silence. Expliquer qu'il n'est pas naturel. 

Ayhem : On n'est que deux ados avec des palmes et un téléphone. 

Aziz : Alors on commence par ça. 

 

ACTE IV — Réinventer la rive 

 

Aziz : La biodiversité marine, c'est pas un cours de science. C'est notre famille invisible. Celle 

qui fait que l'eau est claire, que le poisson est dans l'assiette, que l'île respire. Quand elle 

disparaît, c'est pas juste la nature qui perd quelque chose. C'est nous. C'est notre mémoire. 

C'est notre avenir. 

Ayhem : Et le climat, c'est pas un problème de demain. C'est ce silence qu'on entend 

aujourd'hui. C'est cette crique qui attend. C'est le filet de Sidi qui remonte vide. C'est 

maintenant. 

La Présence : Je suis encore là. Pas partout. Pas comme avant. Mais là. Revenez me chercher. 



Narrateur : À l'horizon 2030, les ODD 13 et 14 nous demandent de choisir. Choisir de 

mesurer. De protéger. De transmettre. Choisir de ne pas accepter le silence comme une 

fatalité. Aziz et Ayhem n'ont pas réinventé la mer. Ils ont réinventé leur regard sur elle. Ils ont 

compris que l'invisible mérite des voix. Que le silence mérite d'être nommé. Que deux ados 

avec des palmes et un téléphone peuvent, s'ils le décident vraiment, faire du bruit pour ce 

qui se tait. Et vous — qu'est-ce qui manque à votre horizon ? 


