Lina = Nala
Amina = Waliya

(Bruit : Une alarme au téléphone qui vibre. On entend Lina bailler. Bruit d'un robinet qu'on
ouvre.)

LINA : 7 h 00. J’ai les yeux qui piquent, j'ai fini ma série a deux heures du mat'. Allez,
douche rapide et skincare... Je fais mousser mon gel nettoyant a la rose. C'est frais, ¢a sent
bon. Je rince a grandes eaux, je ne regarde méme pas |'eau qui coule de I'évier. Ma peau
doit étre lisse, parfaite pour la photo de classe. C’est une thérapie pour moi , un petit confort
du matin.

(Bruit : Coupure / du vent trés trés fort )

AMINA : 4 h 00. Le vent m'a réveillée avant le soleil. Ma peau ? Elle est comme la terre ici :
craquelée, déshydratée. Je plonge mes doigts dans le seau, mais je ne prends que
quelques gouttes, il N’y a plus d’eau. Juste de quoi réveiller mes paupieres. Me laver le
visage avec de I'eau claire ? Ce serait comme jeter de I'argent par la fenétre. Je prends mon
bidon de vingt kilos. On part maintenant, avec ma mére, avant que le ciel ne s'embrase.

DANA : C’est fou, non ? Ce que Lina utilise en cinqg minutes pour I'éclat de son teint, Amina
va mettre quatre heures a le porter sur son dos. Un Européen utilise 150 litres d'eau par jour.
Amina, elle, doit faire des miracles avec moins de 10 litres. On ne parle pas de chiffres, on
parle de dignité. On parle de deux vies séparées par un robinet.

(Bruit : gens qui parlent dans un lycée.)

LINA : 10 h 00. Cours de Philo. "La Justice et I'Equité". Personne n'écoute le prof, c'est
interminable. Je gribouille des cceurs sur ma marge. Pourquoi on s'inflige des concepts
aussi lourds ? Franchement, ¢ca change quoi a ma vie de savoir si le monde est juste ? Je
regarde I'norloge... encore vingt minutes avant la pause.

(Bruit : Transition : Silence)

AMINA : 10 h 00. Je m'arréte un instant devant la fenétre de I'école. J'écoute. Le maitre
d'école parle de I'alphabet. Je sens mon cceur battre . Je donnerais n'importe quoi pour étre
assise la, a m'ennuyer sur une chaise, a tracer des lettres sur un cahier. Mais les legcons que
moi j'apprends sont la survie et comment tirer la corde des puits.

DANA : On ne s'en rend pas compte, mais I'eau impacte fortement I'avenir. 129 millions de
filles dans le monde ne vont pas a I'école. Pourquoi ? Parce qu'on a besoin de leurs bras
pour porter I'eau. Quand I'eau vient a manquer, c'est I'éducation des filles qu'on sacrifie. Le
savoir est une arme qu'on leur enléve des mains pour leur donner un bidon a remplir.



(Bruit : Musique pmagasin.)

LINA : Aprés les cours, je passe chez Zara. Je craque pour ce jean large, il est trop beau !
40 euros, hyper rentable. Je ne me demande pas d'ou il vient. Je suis juste contente de
cette pépite.

(Bruit : [Transition : Bruit de terre dure qu'on frappe].)

AMINA : La terre est devenue dure comme du béton. Les vieux du village disent que c'est le
coton qui a tout absorbé. Les grandes exploitations pompent I'eau de nos rivieres pour
envoyer du tissu vers I'Europe. lls prennent notre vie pour fabriquer des habits que nous ne
porterons jamais. Nous les verrons méme pas

DANA : Regardez vos vétements. Il faut 7 000 litres d'eau pour un seul jean. C'est ce que
Amina boira en dix ans de sa vie. Chaque vétement dans notre placard est une petite riviere
qu'on a desséchée, volée ailleurs. Ce fils de coton nous lie tous, des puits asséchés de
Sahel jusqu’aux centres commerciaux de Paris

LINA : 17 h 30. Enfin... La porte est fermée, je me déconnecte du monde. Je jette mon sac
par terre, je m'écroule dans mon lit. C’est tellement doux que j'ai I'impression de voler. Je
mets mes écouteurs, je n’entends que ma musique. Je scrolle, les images défilent. Ma mére
m'appelle pour l'aider ? Je fais semblant de ne pas entendre. J'ai donné toute ma journée au
lycée, maintenant, je récupére. Je me déconnecte. Je n'ai plus de corps, je suis juste moi,
mon téléphone et mon lit.

(Bruit : Transition brutale : Le silence + cris d'enfants en fond.)

AMINA : 17 h 30. Je pose le bidon, mais j'ai toujours mal épaules. Mes fréres ont besoin de
moi, ils pleurent, ils ont faim. Je n'ai pas le temps de m'asseoir, encore moins de me
reposer. Je me mets a genoux dans la poussiére pour souffler sur les braises. La fumée
pique mes yeux, elle s'insinue partout. Je dois surveiller la marmite, remuer le mil, calmer les
petits. Mon corps n'est pas a moi, c'est une machine qui doit tourner jusqu'a la nuit. Si mes
mains s'arrétent,tout s’écroule.

DANA (Narratrice) : Ecoutez bien ce contraste. Le "repos" de Lina, ce vide qu'elle s'offre, est
un luxe invisible. Dans le monde, les femmes et les filles consacrent chaque jour 200
millions d'heures au fait de ramener de I'eau. C'est un temps immense, une vie entiére volée
a leur propre repos, a leur propre santé, a leurs propres réves. La charge mentale n'est pas
une invention : c'est une charge que I'on dépose sur les épaules d'Amina pendant que Lina
recharge ses batteries. La solidarité, c'est d'abord réaliser que notre "temps a nous" est un
cadeau du ciel que d'autres paient de leur épuisement.

(Bruit : Bruit de clés + douche qui s'allume.)

LINA : 18 h 00. Enfin ! Quel journée. Je vaissous la douche. Je laisse I'eau brllante couler
sur mes épaules... cing minutes, dix minutes, quinze minutes, une heure. Je chante. La
vapeur remplit la piéce. Tout mon stress s’évapore avec I'eau. Je me sens neuve, zen,
propre.



(Bruit : Transition a trouver .)

AMINA : 18 h 00. Je rentre. Mes épaules sont toujours en feu. Je regarde le bidon... il ne
reste que deux litres pour toute la famille. Pas de douche pour moi ce soir. Juste un chiffon
mouillé pour enlever la crolte de poussiére sur mes pieds. Je m'allonge sur ma natte, la
peau collante, I'esprit vide.

(Bruit : musique)

DANA : Réinventer le monde, ce n'est pas des mots en l'air. C'est regarder son robinet et
étre reconnaissant d’avoir de I'eau, pas comme une norme. D'ici 2030, 700 millions de
personnes pourraient fuir leur maison parce qu'elles n'ont plus une goutte a boire.



