TRANSCRIPTION
Journal intime de Nora Ayoub, une réfugiée moderne.

Le 10 ao(t 2024. Cher journal, Francis et Hélene, qui sont des amis de mes parents, m'ont accueilli
a bras ouverts. lls m'ont préparé une maklouba et j'ai mangé dans le silence. Le silence était si
pesant, presque écrasant. A Gaza City, il y avait des bourdonnements constants.

Les drones... Des centaines de drones tournaient 24 heures sur 24 autour de notre logement.
Hélene m'a montré ma chambre. Elle est immense. Il y a un grand lit, un chauffage qui marche et
méme une télévision.

Je suis tellement soulagée, méme si tout semble irréel.

Le 16 aolt 2024 Cher journal, Ces six derniers jours ont pris une éternité. Je n'ai méme pas pu
dormir. J'entendais encore dans ma téte les bruits de bombes et la chaleur des explosions. Pour
me changer les idées, Hélene et Alexia m'ont emmené au marché pendant que Francis était au
travail.

Une fois au marché, je ne connaissais rien. J'étais tres étonné que certaines choses se mangent
comme des escargots, des grenouilles.

Aujourd'hui, j'ai eu besoin de sortir. Le silence de la maison m'oppressait. Tout était calme, trop
calme. Cela me laissait trop de place pour penser a tout ce qui s'était passé depuis que je suis
partie. Ma famille me manque énormément. Alors je suis partie, j'ai pris un vélo qui trainait dans le
garage a Héléne et Francis, puis j'ai pédalé sans vraiment savoir ou j'allais. Il faisait beau, il y avait
un grand soleil et le vent n'était pas trop chaud. Je me suis arrétée sur la plage. Je me suis posée
sur le sable pres de I'eau. Le bruit des vagues me détendait. Puis j'ai entendu un chien aboyer au
loin. Quand j'ai tourné la téte, il foncait droit sur moi. Alors je me suis levée le plus vite possible. Il
était mignon, mais je me demandais a qui il appartenait. C'est quand j'ai levé la téte que j'ai vu une
jeune femme. Elle courait vers moi. Quand elle est arrivée, elle m'a dit bonjour et semblait
s'excuser.

Nous avons commencé a discuter en anglais. Elle m'a dit qu'elle s'appelait Marianne. Elle m'a donc
expliqué gu'elle était prof de francais pour les étrangers.

Le 24 ao(t 2024. Parler ma langue me manque. Je repense a mon oncle Maher et a ses poemes.

Le 5 septembre 2024 Cher journal, aujourd'hui, je me suis réveillée plutot que d'habitude, le coeur
lourd mais déterminé. Hélene m'a préparé du thé, comme chaque matin. Elle dit que ca I'aide a
commencer la journée du bon pied. J'aimerais que ce thé suffise a calmer mes pensées. Francis a
proposé de m'accompagner a Paris demain, pour mon rendez-vous a I'OFPRA. Il parle peu, mais
ses gestes sont toujours chaleureux. Alexia, elle, me pose mille questions, certaines naives, mais
jamais malveillantes. Je répéte sans cesse ce que je vais dire pour ma demande d'asile. Comment
résumer Gaza, la fuite, la peur ? Comment expliquer ce qui n'a pas de mots ? J'ai 19 ans et j'ai
I'impression d'avoir vécu plusieurs vies. Ici, tout semble silencieux, presque trop calme. Parfois, Ce
silence me rassure. Parfois, il me fait trembler, comme si j'attendais un bruit qui ne viendra pas. J'ai
préparé les documents, certificat de naissance, preuve de résidence a Gaza City, quelques photos
retrouvées dans mon téléphone. J'ai aussi écrit une lettre pour expliquer pourquoi je ne peux pas
rentrer. Relire ces phrases me brise un peu plus, mais je sais que c'est nécessaire. Hélene m'a dit...
Tu n'as rien a prouver de ta valeur, Nora. Tu dois juste raconter ton histoire. J'aimerais avoir sa



confiance. Demain, Paris. Demain peut-étre, un début d'une stabilité. Mais ce soir, dans cette
chambre, je sens encore Gaza dans mes mains, dans ma respiration. Je veux juste un endroit ou
I'on peut vivre sans avoir peur. Peut-étre que I'OFPRA me donnera ses droits. Peut-étre que c'est ici
que je pourrai recommencer.

Le 8 février 2025 Cher journal, le temps est beau a La Rochelle, en septembre, dans ses rues
médiévales. Sur ses ports, de grands bateaux a voile me font toujours penser a ces histoires que
j'imaginais petites. Je connais de mieux en mieux cette culture, cette langue, cette ville. La plage
aussi est belle. Des mouettes fouillent le sable puis s'envolent. J'aime y aller et effleurer les cordes
de ma guitare dans la mélodie de mon enfance. Je me rappelle quand on me I'a offerte. Ma grand-
meére me la tendait et moi, avec un sourire de petite fille, j'ai gratté ses cordes sans méme savoir
jouer. La nuit, je me suis habituée au silence.

Le 10 ao(t 2025 Cher journal, aujourd'hui est un jour particulier, car cela fait un an que j'ai quitté
Gaza. Toute cette horreur, ce massacre, ces bombes, ces maisons brilées, toutes ces vies parties
en fumée. Ca fait aussi un an que ma seconde famille me soutient, m'aide a m'intégrer, a
apprendre le frangais, a me changer les idées en se promenant pres du port. lls font tout pour que
ma famille me rejoigne, qu'ils quittent I'horreur qu'ils sont en train de vivre. lls sont venus avec moi
a I'OFPRA et ils ont tout fait pour que ma demande de droit d'asile soit acceptée. Nous avons
réussi, mais sans eux, sans leur joie, leur gentillesse, leur générosité, je n'en serais pas la. Alors si
un jour vous venez a lire ce journal, sachez que je vous aime et que je ne pourrai jamais vous
remercier assez.

Francis, Hélene et Alexia, merci du fond du coeur. Merci pour les balades, les soirées jeux. Merci de
m'avoir considéré comme votre fille, Nora.



