
ELYNDÔR, L’ÎLE QUI FIT TOMBER LES HOMMES MALADES 

Légende antique d’Afrique, racontée par les anciens 

 

OUVERTURE — PAROLE DE L’ANCIEN 

Ancien (voix grave, lente) 

Approchez, enfants du feu. 

Asseyez-vous. 

Cette histoire ne se raconte pas debout, 

car elle parle de la Terre 

le jour où elle répondit à l’oubli des hommes. 

Avant les royaumes, 

avant les frontières, 

avant que l’homme ne coupe la terre sans lui parler, 

existait une île sacrée. 

Son nom était Elyndôr. 

 

I. LA NAISSANCE DE L’ÎLE-SERMENT 

Narrateur 

Quand le monde était encore jeune, 

la Terre-Mère, que les anciens nommaient Ma-Ngoma, 

vit que les hommes grandissaient vite, 

mais oubliaient plus vite encore. 

 

Ma-Ngoma (voix profonde) 

— Les hommes apprendront à prendre, 

mais oublieront de rendre. 

Ils construiront sans écouter. 

Ils jetteront sans regarder. 

Il faut un gardien. 

 

Narrateur 

Ma-Ngoma frappa alors l’océan de son bâton sacré, 

et des eaux surgit une île. 

 

Ma-Ngoma 

— Elyndôr, 

tu porteras ce que les hommes rejetteront : 

les fumées de leurs villes, 

les eaux qu’ils auront salies, 

les restes de leur avidité. 

Si leur charge devient trop lourde, 

tu leur parleras par la maladie, 



car l’homme écoute son corps 

quand il refuse d’écouter la Terre. 

 

Elyndôr (calme, profonde) 

— Et s’ils me haïssent ? 

Ma-Ngoma 

— Alors ils comprendront 

qu’ils se haïssent eux-mêmes. 

 

II. LE TEMPS DE L’ÉQUILIBRE 

Narrateur 

Longtemps, les hommes respectèrent la Loi Ancienne. 

Avant de pêcher, ils demandaient. 

Avant de couper, ils remerciaient. 

Avant de jeter, ils réfléchissaient. 

Elyndôr restait silencieuse. 

Car une terre respectée 

n’a pas besoin de parler. 

 

III. LE TEMPS DE L’OUBLI 

Ancien 

Puis vint le temps du bruit. 

Le temps de la vitesse. 

Le temps où l’homme se crut plus grand que la Terre. 

 

Narrateur 

Les fleuves devinrent des dépotoirs. 

Les forêts, des marchés. 

L’océan, un endroit où l’on cache ce que l’on ne veut plus voir. 

Elyndôr absorba. 

Encore. 

Toujours. 

 

Elyndôr (fatiguée) 

— Ma-Ngoma… 

mes racines brûlent 

de ce que les hommes refusent de porter. 

Ma-Ngoma 

— Tiens encore. 

Ils doivent comprendre 

par eux-mêmes. 

 



IV. L’ARRIVÉE DES DEUX VOYAGEURS 

Narrateur 

Un jour, une pirogue aborda les rives d’Elyndôr. 

À son bord : 

Arel, fils du vent, 

et Naëra, fille de l’eau. 

 

Arel (émerveillé) 

— Cette île est belle. 

Pourquoi dit-on qu’elle rend malade ? 

Naëra (inquiète) 

— Parce que certaines beautés 

ne supportent plule poids des hommes. 

 

V. LA MALADIE SACRÉE 

Narrateur 

À peine leurs pieds touchèrent-ils la terre 

que leurs forces commencèrent à faiblir. 

 

Arel (chancelant) 

— Mon souffle est lourd… 

comme si l’air me repoussait. 

Naëra (lucide) 

— Ce n’est pas l’air. 

C’est ce que nous portons en nous. 

 

Voix d’Elyndôr (grave, résonnante) 

— Vous portez trop. 

 

Arel (effrayé) 

— Tu nous empoisonnes ! 

Elyndôr 

— Non. 

Je fais tomber 

ce que vous avez accumulé sans le voir. 

 

Narrateur 

Elyndôr ne donnait aucun poison. 

Elle retirait les protections. 

Les corps humains, chargés de fumées et de déchets invisibles, 

ne supportaient plus la pureté. 

 



VI. LES PLAIES DE L’ÎLE 

Narrateur 

Elyndôr leur montra ce qu’elle portait pour le monde : 

— une forêt tordue par les métaux 

— une rivière claire mais dangereuse 

— une terre lourde de ce que les hommes appellent progrès 

 

Naëra (en larmes) 

— Tu souffres à notre place… 

Elyndôr 

— Oui. 

Comme une mère 

qui avale la douleur de ses enfants 

pour qu’ils continuent à marcher. 

 

VII. LA LOI ANCIENNE 

Elyndôr 

— Écoutez, enfants des hommes. 

Voici la loi que vous avez oubliée : 

1. Ce que la Terre ne peut digérer, 

l’homme ne doit pas produire. 

2. Ce qui est pris sans gratitude 

revient sous forme de malheur. 

3. Quand la Terre tombe malade, 

l’homme tombe avec elle. 

 

VIII. LE SERMENT 

Arel (à genoux) 

— Nous changerons nos façons de vivre. 

Naëra 

— Nous apprendrons aux autres 

à écouter avant de prendre. 

Elyndôr 

— Et si les hommes oublient encore… 

Naëra 

— Alors qu’ils se souvienne 

— Alors je parlerai plus fort. 

Car la Terre préfère faire peur 

que disparaître. 

 

CLÔTURE — PAROLE DE L’ANCIEN 

Ancien 



Voilà pourquoi, enfants du feu, 

certains lieux rendent malades 

ceux qui ne respectent pas la Terre. 

Ce ne sont pas des malédictions. 

Ce sont des rappels. 

Souvenez-vous : 

la TerrEne punit pas. 
Elle répond. 

 

 


